Puisi-puisi di Koran Kompas, 20 Januari 2013

Pacu Sapi di Simabur 

Di kepalamu ada sapi-sapi besar bertanduk panjang 

Berlomba di medan pacuan 

Membawa karavan yang di atasnya 

Masa silam duduk sendirian dengan cemeti di tangan 

Sapi yang juga diarak dari masa silammu 

Orang-orang di sini memancung kepalanya dengan arit 

Mengubahnya menjadi sapi buntung masa kini yang berjalan ke 

depan 

Turis-turis dari Jepang membawa rombongan tukang foto ke sini 

Menggelar tenda di pinggir arena untuk menunggu momen penting: 

Ketika sapi-sapi itu berak atau terkencing beramai-ramai 

Mengangkat sebelah kaki untuk berkata ‘waw’ seperti anjing 

Di kepalamu ada sapi-sapi besar panjang bertanduk yang berpacu 

Di gelanggang berbau pesing yang sudah seperti jamban 

Karavan di atasnya telah lepas dari punggung 

Penunggang itu terlempar ke pinggir jalur pacuan 

Meninggalkan cemeti yang melecut-lecut dirinya sendiri 

Dan orang-orang di sini sepakat mengumpat: 

“Pantat, pantat, nomor empat pantat!” 

Dinda Petualang 

Fais memotret arca ke muara Batanghari 

Menulis tentang tembikar dan ukiran pada batu 

Untuk majalah traveling luar negeri 

Bodhisatva menyapanya, “Apa kabar, Dinda-petualang?” 

Anaknya merengek hampirsetiap malam 

“Abak, Abak!” memanggil-manggil dalam diam 

Rindu terkebat pada waktu 

Cemburu bersorak ke arah pintu 

Sementara musim lepas terus dari tampuknya 

Bagai orangtua pikun tersesat di kota besar 

Mambang di awan berputar-putar 

Fais memotret dari kapal yang berjalan ke depan 

Sementara bumi berputar ke belakang 

Ratap Kapal Karam 

Kapal karam 

menjelang ke Pulau Pandan 

padahal angin hanya diam 

dan langit tampak tak kusam 

Mungkin ada tenung 

berjalan pada lipatan gelombang 

barangkali sumpah 

dipesan perantara geram 

Laut tenang 

kalut dukamu 

membawa asin garam 

dalam pasang 

ke pantai-pantai 

panas berdengkang 

Nun jauh di tengah, 

paus hitam berjumbai putih 

duduk diam 

sendirian 

Laut tenang 

dalam deritamu 

kapal karam 

jadi 

silam 

Samsinar Pulang dari Pasar 

Samsinar pulang 

dari pasar 

pukul empat petang 

membawa santan 

berkebat serai 

dan rukuruku 

Untuk menggulai 

ikan macoaji 

tangkapan bagan 

nelayan Purus 

menggelinjang 

dalam kuali 

Aku suaminya 

tidur bergelung 

di tengah rumah 

hilang marwah 

Celaka bapak si anu 

kutukmu dari 

dapur yang mengepul 

aroma kayu 

terbakar basah 

Celakalah dia! 

Amin semesta 

Rosnida Mencari Laki 

Tidak berfaedah 

kerjamu itu, Rosnida 

ibunya memekik-mekik 

di pangkal jenjang 

Tapi dia berbedak juga 

sore-sore hari 

mencari laki 

ke Pasar Atas 

atau ke Pasar Bawah 

Bukittinggi sempit sekali 

menawar kuini 

atau duku Sijunjung 

harganya murah 

Malam baru 

dia pulang 

membawa lagu 

selamat pagi, 

Ibu telah kutemu 

simpul lukaku! 

Tapa Barata Anak Bujang 

Setelah masuk ke gua tarikah empat puluh hari di Koto Tangah 

Dia pulang mengunjungi ibunya 

Ibu, aku sudah bertapa 

Kitab-kitab segala bangsa telah kubuka 

Kucari simpul derita dunia dan kupepat dia 

Kalau kukata, matinya mati anjing 

Terpenjara dia bersama babi segala celeng 

Tidak akan hidup lagi dia abadi dalam sengsara 

Tapi ibunya bilang: Burungmu masih tegak 

Hasratmu masih suka berlagak, kerampangmu gelinjang-gelegak 

Pergilah ke Gunung Ledang, tempat pendekar pergi bertarak 

Setelah turun dari Gunung Ledang empat puluh hari kemudian 

Dia mengetuk pintu dapur ibunya Ibu, aku sudah memangkas hasrat 

Para gergasi rimba raya dalam diriku telah kukebat 

Kutemu simpul amarah dunia dan kupancung dia 

Kalau kukata, matinya mati pada pangkal 

Ke pucuk dia tidak akan hidup 

Ke urat dia tidak akan tumbuh 

Tapi ibunya bilang: Neraka dalam dirimu tak kau padamkan 

Gerahammu mengunyah bagai pabrik, lambungmu karet gelang terus regang 

Bagaimana mungkin petapa gemuk sepertimu sampai pada makrifah 

Kau loba, Siampa!